Кто что ест или пьёт прямо сейчас? 

Семечки маленькие, такие вот прямо все прехорошенькие. И я их в рядочек одну за другой в землю тык-тык, но хоть на том спасибо, что в самом дальнем углу вокруг септика. У кабачка всех видов есть такое свойство - плодоносить. Нет, не так - ПЛОДОНОСИТЬ. Кустики разбрасывают резные листья шатром, внутри них начинают появляться крупные желтые цветы. "Ах, как мило" - думаете вы. Потом из этих цветочков образуется длинная завязь. Одна, две, три, ой... пятнадцать. Завязи растут, аки бамбук - по 100 грамм за сутки.

А потом начинается ежедневно: ой, какая прелесть - первый молоденький кабачок, ах, потушим, ах, нафаршируем, ах, оладушки. Ах, тошнит уже.

Через неделю:

- Тьфу, снова 5 штук принесла, на кой черт принесла, выкиньте их курам. Козе отдайте. Что? Как не хотят?

Потом кабачки начинают отвоевывать территорию. Ты их обходишь, причем места для этого самого обхода все меньше с каждой неделей. Заглянешь под листья слева - лежат, зеленеют нагло. Заглянешь справа - фух, ничего там нет. Потом обойдешь с другой стороны - нате вам еще штук десять валяется.

В прошлом году уже в сентябре, когда икры было 3 раза по 6 литров закручено, а кабачки просто не срывались, а лежали белыми тушками среди листьев, один особо умный пустил плеть через рабицу и вызрел на удивление прохожим. Спецом не срывала, думала, заберет кто-нибудь. Фигу там. Висел - громадный килограмма на 4.

Соседка заглядывает: " Жень ,а кабачков не надо, курочкам" - с надеждой. Она на радостях, что муж ей насыпные грядки сделал, посадила этого добра на площади 6х2. Теперь я ей сочувствую. У нее хозяйства нет, и детей всего двое.

Подхожу к ограде птичника. В руках длинный темно-зеленый цуккини, блестящие бока. Не поверите, но в супермаркете такое стоит 92 рубля за кг. Сорняк же.

С другой стороны на меня смотрит домашняя любимица и мини-молокозавод коза Катечка. Показываю ей плод.

- Катюх, кабачок будешь, а? Только сорвала.

- Ммэээ... - презрительно отворачивается коза, сужая квадратный зрачок.

И ей надоели.

==

Сезон "сажаю кабачки, поливаю кабачки, собираю кабачки, готовлю кабачки, ненавижу кабачки" - в самом разгаре и закончится в середине осени.

==

Все. В следующем сезоне только 1 кустик. Один.